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lre
ad

y 
sit

tin
g 

at
 th

e 
ta

bl
e,

 h
ad

 a
 st

ac
k 

of
 m

ag
az

in
es

 
in

 fr
on

t o
f h

im
. H

e 
w

as
 p

ag
in

g 
th

ro
ug

h 
on

e 
of

 th
em

. I
 a

sk
ed

 h
im

 w
ha

t 
he

 w
as

 lo
ok

in
g 

at
. “

Se
ed

 c
at

al
og

s, 
a 

w
ho

le
 b

un
ch

 c
am

e 
in

 th
e 

m
ai

l 
th

is 
w

ee
k!

” 
H

e 
sa

id
, c

irc
lin

g 
th

in
gs

 in
 th

e 
m

ag
az

in
e 

w
ith

 a
 m

ar
ke

r. 
W

e 
ha

ve
 a

 g
ar

de
n 

ea
ch

 su
m

m
er

, a
nd

 m
y 

da
d 

al
w

ay
s g

ot
 e

xc
ite

d 
to

 p
ic

k 
ou

t t
he

 se
ed

s. 
I n

ev
er

 re
al

ly
 u

nd
er

sto
od

 h
is 

ex
ci

te
m

en
t. 

Bu
t a

fte
r w

ha
t 

ha
pp

en
ed

 th
is 

su
m

m
er

, I
 g

et
 it

; g
ro

w
in

g 
pl

an
ts 

is 
no

t e
as

y, 
es

pe
ci

al
ly

 
pu

m
pk

in
s, 

ta
ke

 it
 fr

om
 m

e!

O
h,

 b
y 

th
e 

w
ay

, h
ey

, I
’m

 T
or

i. 
Ac

tu
al

ly,
 it

’s 
V

ic
to

ria
, b

ut
 a

ll 
m

y 
fri

en
ds

 c
al

l m
e T

or
i. 

An
d 

fo
r t

he
 p

as
t t

hr
ee

 m
on

th
s, 

m
y 

be
st 

fri
en

d 
Ja

de
 a

nd
 I 

ha
ve

 b
ee

n 
co

m
pe

tin
g 

to
 se

e 
w

ho
 c

ou
ld

 g
ro

w
 th

e 
m

os
t p

riz
ed

 
pu

m
pk

in
! I

t a
ll 

sta
rt

ed
 th

is 
pa

st 
sp

rin
g 

w
he

n 
Ja

de
 c

am
e 

ov
er

. 

C
h

ap
te

r 
1: 

A
 F

ri
en

d
ly

 C
o

m
p

et
it

io
n
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W
he

n 
pu

tti
ng

 u
p 

th
e 

fe
nc

e,
 Ja

de
 n

ot
ic

ed
 so

m
e 

or
an

ge
-y

el
lo

w
 

fl o
w

er
s o

n 
th

e 
vi

ne
s. 

W
e 

ha
dn

’t 
se

en
 th

es
e 

be
fo

re
 a

nd
 k

ne
w

 th
e 

fl o
w

er
s 

ne
ed

ed
 to

 b
lo

om
 b

ef
or

e 
w

e 
co

ul
d 

gr
ow

 a
ny

 p
um

pk
in

s. 
W

e 
sto

pp
ed

 
bu

ild
in

g 
th

e 
fe

nc
e 

an
d 

w
or

ke
d 

th
ro

ug
h 

th
e 

vi
ne

s t
o 

se
e 

a 
fl o

w
er

 u
p 

cl
os

e.
 D

ad
 n

ot
ic

ed
 a

nd
 sa

id
, “

Th 
is 

is 
ex

ci
tin

g!
 N

ow
, t

o 
m

ak
e 

su
re

 th
e 

fl o
w

er
s g

et
 p

ol
lin

at
ed

, I
’ll

 ta
lk

 to
 M

r. 
K

im
, w

ho
 is

 a
 b

ee
ke

ep
er

. H
e’l

l 
br

in
g 

ov
er

 a
 sm

al
l h

iv
e 

of
 b

ee
s t

o 
po

lli
na

te
 th

e 
fl o

w
er

s! 
I w

ill
 g

iv
e 

hi
m

 a
 

ca
ll 

an
d 

te
ll 

hi
m

 th
e 

fl o
w

er
s a

re
 o

ut
!”

La
te

r t
ha

t a
fte

rn
oo

n,
 M

r. 
K

im
 c

am
e 

ov
er

 w
ith

 a
 sm

al
l w

oo
de

n 
bo

x.
 

H
e 

w
as

 w
ea

rin
g 

a 
w

hi
te

 su
it 

th
at

 h
ad

 a
 h

oo
d 

w
ith

 a
 sc

re
en

 o
n 

th
e 

fro
nt

 
of

 it
. H

e 
ca

rr
ie

d 
th

e 
bo

x 
ba

ck
 to

 th
e 

pu
m

pk
in

 p
at

ch
 a

nd
 lo

ok
ed

 a
t t

he
 

fl o
w

er
s a

nd
 sa

id
, “

O
h,

 th
is 

w
ill

 b
e 

go
od

 fo
r t

he
 b

ee
s a

nd
 th

e 
fl o

w
er

s!”
 

I a
sk

ed
, “

Ar
e 

th
er

e 
be

es
 in

 th
at

 b
ox

?”
 

M
r. 

K
im

 re
sp

on
de

d,
 “

O
h 

ye
s, 

ab
ou

t 1
0,

00
0 

of
 th

em
, a

nd
 th

ey
 w

ill
 

po
lli

na
te

 y
ou

r fl
 o

w
er

s i
n 

no
 ti

m
e! 

It’
s a

 n
uc

le
us

 c
ol

on
y. 

I j
us

t s
ta

rt
ed

 it
 

w
ith

 a
 n

ew
 q

ue
en

, s
o 

it’
s n

ot
 a

s b
ig

 a
s m

y 
ot

he
r c

ol
on

ie
s.

C
h

ap
te

r 
9:

 
F

lo
w

er
s 

an
d

 B
ee

s



22an
d 

ro
de

 a
w

ay
. F

ee
lin

g 
so

 sa
d,

 I 
ra

n 
in

sid
e 

to
 c

ry
. Th

 e
 p

um
pk

in
s w

er
e 

su
pp

os
ed

 to
 b

e 
a 

fu
n,

 fr
ie

nd
ly

 c
om

pe
tit

io
n!

 I 
di

dn
’t 

w
an

t t
o 

lo
se

 m
y 

fri
en

d 
ov

er
 it

. 

A 
fe

w
 d

ay
s p

as
se

d,
 a

nd
 Ja

de
 d

id
n’t

 c
om

e 
ov

er
, n

ot
 e

ve
n 

to
 w

at
er

 h
er

 
pl

an
ts.

 I 
w

as
 fe

el
in

g 
so

 sa
d.

 I 
w

an
te

d 
m

y 
fri

en
d 

ba
ck

. B
ut

 h
ow

? S
he

 
w

as
 st

ill
 b

la
m

in
g 

m
e 

fo
r h

ur
tin

g 
he

r p
la

nt
s. 

“I
 n

ee
d 

to
 fi 

gu
re

 o
ut

 w
ha

t 
ha

pp
en

ed
 to

 h
er

 p
la

nt
s!”

 I 
th

ou
gh

t t
o 

m
ys

el
f. 

 

O
ne

 e
ve

ni
ng

 a
t d

us
k,

 m
y 

da
d 

sh
ou

te
d,

 “
To

ri,
 c

om
e 

he
re

! L
oo

k 
at

 
th

is!
” 

H
e 

w
as

 lo
ok

in
g 

ou
t a

 w
in

do
w

 in
to

 th
e 

ba
ck

ya
rd

. “
Th 

e 
de

er
 a

re
 

ea
tin

g 
th

e 
le

av
es

 o
f y

ou
r p

um
pk

in
s; 

I k
ne

w
 it

!” 
H

e 
to

ok
 a

 p
ic

tu
re

 w
ith

 
hi

s p
ho

ne
 a

nd
 sa

id
, “

Sh
ow

 th
is 

to
 Ja

de
! A

nd
 se

e 
if 

sh
e 

w
ou

ld
 w

an
t t

o 
he

lp
 p

ut
 u

p 
a 

fe
nc

e 
to

m
or

ro
w

 to
 k

ee
p 

th
e 

de
er

 a
w

ay
 fr

om
 b

ot
h 

of
 y

ou
r 

pu
m

pk
in

s.”

I c
al

le
d 

Ja
de

, s
he

 a
ns

w
er

ed
 th

e 
ph

on
e 

an
d 

sti
ll 

so
un

de
d 

m
ad

. “
Ja

de
, 

I p
ro

m
ise

, I
 d

id
n’t

 h
ur

t y
ou

r p
la

nt
s, 

an
d 

I c
an

 p
ro

ve
 it

! M
y 

da
d 

ca
ug

ht
 

so
m

e 
de

er
 e

at
in

g 
ou

r p
um

pk
in

 le
av

es
. I

t w
as

 th
e 

de
er

!”

“I
t w

as
…

de
er

?”
 Ja

de
 a

sk
ed

 so
ftl

y 
ov

er
 th

e 
ph

on
e.

 

“Y
es

! H
un

gr
y 

de
er

!”

“O
h,

 I’
m

 so
 so

rr
y, 

To
ri.

 I’
m

 so
 so

rr
y 

I b
la

m
ed

 y
ou

 fo
r h

ur
tin

g 
m

y 
pl

an
ts.

 I 
th

ou
gh

t y
ou

 ju
st 

w
an

te
d 

to
 w

in
 th

e 
m

os
t p

riz
ed

 p
um

pk
in

 
co

nt
es

t. 
C

an
 y

ou
 p

le
as

e 
fo

rg
iv

e 
m

e?
”

“Y
es

! I
 fo

rg
iv

e 
yo

u,
 Ja

de
. A

nd
 I’

m
 so

rr
y 

I w
as

 je
al

ou
s o

f y
ou

r 
pl

an
ts.

 H
ow

 a
bo

ut
 fr

om
 n

ow
 o

n 
w

e 
he

lp
 e

ac
h 

ot
he

r o
ut

? N
o 

m
or

e 
co

m
pe

tit
io

n?
 If

 e
ith

er
 o

f u
s g

ro
w

s a
 p

um
pk

in
 b

y 
th

e 
en

d 
of

 th
is,

 b
ot

h 
w

ill
 b

e 
pr

ize
d 

pu
m

pk
in

s!”

“Th
 a

t’s
 tr

ue
! W

e 
ha

ve
n’t

 e
ve

n 
se

en
 a

 p
um

pk
in

 g
ro

w
in

g 
ye

t. 
So

 th
at

 
so

un
ds

 w
on

de
rfu

l!”
 Ja

de
 re

sp
on

de
d.

 

“G
re

at
, w

el
l, 

th
e 

fi r
st 

th
in

g 
w

e 
ca

n 
do

 is
 w

or
k 

to
ge

th
er

 to
 b

ui
ld

 a
 

fe
nc

e 
to

 k
ee

p 
th

e 
de

er
 o

ut
.”

 It
 fe

lt 
gr

ea
t t

o 
ha

ve
 m

y 
fri

en
d 

ba
ck

 a
ga

in
.

3

“W
ha

t a
re

 th
es

e?
 I 

th
ou

gh
t m

ag
az

in
es

 o
nl

y 
so

ld
 c

lo
th

es
 a

nd
 d

og
 

be
ds

?”
 Ja

de
 a

sk
ed

 w
he

n 
sh

e 
sa

w
 th

e 
ca

ta
lo

gs
 D

ad
 le

ft 
on

 th
e 

ta
bl

e.

“Th
 e

se
 a

re
 se

ed
 c

at
al

og
s! 

Yo
u 

ca
n 

lo
ok

 a
t d

iff 
er

en
t k

in
ds

 o
f t

om
at

oe
s, 

pe
pp

er
s, 

pe
as

, b
ea

ns
, a

nd
 b

ro
cc

ol
i!”

 T
or

i s
ai

d.
 

“B
RO

C
C

O
LI

? Y
uc

k,
 w

ho
’d

 e
ve

r w
an

t t
o 

ha
ve

 th
at

 g
ro

w
in

g 
in

 th
ei

r 
ya

rd
? M

ay
be

 it
 w

ou
ld

 w
ar

d 
off

  v
am

pi
re

s.”

“Th
 a

t’s
 g

ar
lic

, J
ad

e!”

“I
 d

on
’t 

kn
ow

. I
t m

ig
ht

 b
e 

br
oc

co
li 

to
o.

” 
Re

pl
ie

d 
Ja

de
.

“I
 lo

ve
 b

ro
cc

ol
i, 

es
pe

ci
al

ly
 w

ith
 c

he
es

e.
 Y

ou
 li

ke
d 

ou
r f

re
sh

 p
ea

s f
ro

m
 

th
e 

ga
rd

en
 la

st 
ye

ar
.” 

I r
ep

lie
d.

 

“Y
ea

, t
ho

se
 w

er
e 

so
 g

oo
d.

 I 
ne

ve
r k

ne
w

 fr
es

h 
ve

gg
ie

s c
ou

ld
 ta

ste
 

so
 d

el
ic

io
us

. M
m

m
, l

et
’s 

gr
ow

 so
m

e 
m

or
e 

pe
as

!” 
Ja

de
 g

ra
bb

ed
 o

ne
 o

f 
th

e 
ca

ta
lo

gs
 a

nd
 st

ar
te

d 
to

 lo
ok

 fo
r p

ea
s, 

bu
t t

he
n 

sto
pp

ed
 su

dd
en

ly,
 

tu
rn

in
g 

th
e 

m
ag

az
in

e 
ex

ci
te

dl
y 

to
w

ar
d 

m
e.

 “
To

ri!
 L

oo
k 

at
 th

es
e! 

W
ho

 
kn

ew
 th

er
e 

w
er

e 
so

 m
an

y 
ki

nd
s o

f p
um

pk
in

s?
” 

I l
oo

ke
d 

ov
er

 a
nd

 sa
w

 a
ll 

th
e 

pi
ct

ur
es

. Th
 e

re
 w

er
e 

a 
lo

t o
f d

iff 
er

en
t 

ki
nd

s. 
W

e 
be

ga
n 

re
ad

in
g 

th
e 

de
sc

rip
tio

ns
, a

nd
 a

t a
bo

ut
 th

e 
sa

m
e 

tim
e,

 
m

y 
da

d 
w

al
ke

d 
in

 a
nd

 sa
w

 u
s l

oo
ki

ng
 a

t t
he

 p
um

pk
in

s i
n 

th
e 

ca
ta

lo
g.

 

“H
ey

, g
irl

s! 
Ar

e 
yo

u 
lo

ok
in

g 
at

 th
e 

pu
m

pk
in

s?
 H

m
m

, t
ho

se
 c

an
 b

e 
tr

ic
ky

 to
 g

ro
w.

”

“O
h,

 p
le

as
e,

 D
ad

! W
e 

ha
ve

 so
m

e 
ex

tr
a 

sp
ac

e 
in

 th
e 

ga
rd

en
, a

nd
 w

e 
w

er
e 

go
in

g 
to

 tr
y 

so
m

et
hi

ng
 n

ew
! W

hy
 n

ot
 p

um
pk

in
s?

”

“H
m

m
, I

 w
as

 th
in

ki
ng

 a
bo

ut
 b

ro
cc

ol
i.”

  

“N
O

, N
O

, M
r. 

Pe
re

z! 
Pu

m
pk

in
s w

ou
ld

 b
e 

gr
ea

t! 
So

 p
er

fe
ct

 fo
r f

al
l 

de
co

ra
tio

ns
! W

e w
ou

ld
 p

lan
t t

he
m

 o
ur

se
lve

s!”
 Ja

de
 q

ui
ck

ly
 an

sw
er

ed
 b

ac
k.

 

“I
’ve

 g
ot

 to
 g

et
 h

er
 to

 tr
y 

br
oc

co
li 

w
ith

 c
he

es
e.

 I 
kn

ow
 sh

e 
w

ill
 

ch
an

ge
 h

er
 m

in
d!

” 
I t

ho
ug

ht
. 

“A
lri

gh
t. 

H
ow

 a
bo

ut
 y

ou
 p

ic
k 

th
e 

cu
lt

iv
ar

, o
r k

in
d 

of
 p

um
pk

in
, 

w
e 

sh
ou

ld
 g

ro
w

 a
nd

 a
dd

 it
 to

 m
y 

or
de

r. 
Th 

en
, y

ou
 tw

o 
ca

n 
ov

er
se

e 
gr

ow
in

g 
th

e 
pu

m
pk

in
s t

hi
s y

ea
r.”

 D
ad

 re
sp

on
de

d.
 



4

N
ow

 th
at

 Ja
de

 a
nd

 I 
w

er
e 

in
 c

ha
rg

e 
of

 th
e 

pu
m

pk
in

s, 
w

e 
be

ga
n 

pa
gi

ng
 th

ro
ug

h 
th

e 
ca

ta
lo

g 
to

 tr
y 

to
 fi 

nd
 th

e 
be

st 
se

ed
s. 

“L
oo

k 
at

 th
es

e! 
Th 

ey
 a

re
 so

 st
ra

ng
e 

lo
ok

in
g.

 S
up

er
 w

ei
rd

 c
ol

or
s a

nd
 b

um
py

 w
ar

t m
ar

ks
 

on
 a

ll 
of

 th
em

. S
oo

oo
 w

ei
rd

. L
et

’s 
gr

ow
 th

es
e.”

 I 
sa

id
, p

oi
nt

in
g 

to
 so

m
e 

se
ed

s. “W
ha

t a
bo

ut
 th

e 
gi

an
t p

um
pk

in
? L

oo
k 

ho
w

 m
as

siv
e 

it 
is!

 W
e 

sh
ou

ld
 

gr
ow

 th
is 

on
e.”

 Ja
de

 a
dd

ed
. W

e 
sta

re
d 

at
 e

ac
h 

ot
he

r f
ro

m
 a

cr
os

s t
he

 
ta

bl
e.

 W
e 

di
dn

’t 
ag

re
e,

 a
nd

 I 
w

as
 st

ar
tin

g 
to

 fe
el

 a
 li

ttl
e 

ne
rv

ou
s. 

I d
id

n’t
 

w
an

t t
o 

di
sa

gr
ee

 w
ith

 m
y 

be
st 

fri
en

d!
 B

ut
 I 

al
so

 re
al

ly
 w

an
te

d 
to

 p
la

nt
 

th
e 

bu
m

py
 p

um
pk

in
s. 

“I
 b

et
 w

e 
co

ul
d 

gr
ow

 th
e 

bu
m

pi
es

t p
um

pk
in

s 
ev

er
!” 

I t
rie

d 
to

 c
on

vi
nc

e 
he

r.

“…
an

d 
I b

et
 w

e 
co

ul
d 

gr
ow

 th
e 

BI
G

G
ES

T
 p

um
pk

in
s e

ve
r!”

 sh
e 

re
pl

ie
d.

 

“W
hy

 d
on

’t 
w

e 
gr

ow
 b

ot
h?

” 
D

ad
 a

dd
ed

. “
Ja

de
, y

ou
 c

an
 b

e 
in

 c
ha

rg
e 

of
 g

ro
w

in
g 

yo
ur

 g
ia

nt
 p

um
pk

in
s, 

an
d 

To
ri,

 y
ou

 w
ill

 b
e 

in
 c

ha
rg

e 
of

 th
e 

w
ar

ty
 o

ne
s.”

 A
nd

 th
at

’s 
w

he
re

 it
 st

ar
te

d,
 a

 fr
ie

nd
ly

 c
om

pe
tit

io
n.
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It 
tu

rn
s o

ut
 o

ur
 p

la
nt

s w
er

en
’t 

th
e 

on
ly

 h
un

gr
y 

th
in

gs
 a

ro
un

d.
 O

ne
 

da
y 

w
he

n 
Ja

de
 c

am
e 

ov
er

 to
 c

he
ck

 o
n 

th
e 

pu
m

pk
in

s, 
sh

e 
sta

rt
ed

 to
 y

el
l. 

“W
ha

t d
id

 Y
O

U
 D

O
?”

 Ja
de

 sh
ou

te
d.

 I 
ru

sh
ed

 o
ve

r t
o 

se
e 

w
hy

 sh
e 

w
as

 y
el

lin
g.

 S
he

 lo
ok

ed
 so

 m
ad

 a
t m

e.
 

“W
ha

t a
re

 y
ou

 ta
lk

in
g 

ab
ou

t, 
Ja

de
?”

 I 
as

ke
d.

“L
oo

k 
at

 m
y 

le
av

es
! Th

 e
y’r

e 
al

l r
ip

pe
d 

up
. H

ow
 c

ou
ld

 y
ou

 d
o 

th
is 

to
 m

y 
pl

an
ts,

 T
or

i? 
I t

ho
ug

ht
 w

e 
w

er
e 

fri
en

ds
!” 

I l
oo

ke
d 

ov
er

 a
t h

er
 

pl
an

ts.
 Th

 e
y 

w
er

e 
in

 b
ad

 sh
ap

e.
 Th

 e
y 

w
er

e 
rip

pe
d 

an
d 

sh
re

dd
ed

, a
nd

 
so

m
e 

w
er

e 
m

iss
in

g.
 It

 lo
ok

ed
 a

w
fu

l. 
I f

el
t t

er
rib

le
.  

“O
h 

no
! I

’m
 so

 so
rr

y, 
Ja

de
. B

ut
 I 

di
dn

’t 
do

 th
is!

 It
’s 

tr
ue

, I
’ve

 fe
lt 

a 
lit

tle
 je

al
ou

s a
bo

ut
 y

ou
r p

at
ch

. Y
ou

r l
ea

ve
s h

av
e 

be
en

 g
ro

w
in

g 
bi

gg
er

 
th

an
 m

in
e,

 b
ut

 I 
th

ou
gh

t t
ha

t w
as

 b
ec

au
se

 y
ou

 h
ad

 a
 d

iff 
er

en
t k

in
d 

of
 p

um
pk

in
. I

 w
ou

ld
 n

ev
er

 d
o 

an
yt

hi
ng

 a
t a

ll 
to

 h
ur

t y
ou

r p
la

nt
s. 

I 
pr

om
ise

!” 

Bu
t J

ad
e 

di
dn

’t 
be

lie
ve

 m
e.

 S
he

 sa
id

 n
ot

hi
ng

, g
ra

bb
ed

 h
er

 b
ik

e,
 

C
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en
d

sh
ip



20da
y!

 W
ith

 th
at

 a
m

ou
nt

 o
f g

ro
w

th
, y

ou
 a

re
 g

oi
ng

 to
 n

ee
d 

to
 w

at
er

 th
em

 
a 

lo
t.”

 H
e 

w
as

 ri
gh

t! 
It 

di
dn

’t 
ta

ke
 to

o 
lo

ng
. O

ur
 v

in
es

 w
er

e 
ru

nn
in

g 
in

to
 e

ac
h 

ot
he

r a
nd

 st
ar

tin
g 

to
 g

ro
w

 o
ut

 in
to

 th
e 

ya
rd

! Th
 e

y 
w

er
e 

ev
er

yw
he

re
; i

t w
as

 g
et

tin
g 

ha
rd

 to
 w

al
k 

w
ith

ou
t s

te
pp

in
g 

on
 th

em
. 

W
e 

sp
en

t a
t l

ea
st 

an
 h

ou
r a

 d
ay

 in
 o

ur
 p

um
pk

in
 p

at
ch

. J
ad

e 
an

d 
I 

le
ar

ne
d 

a 
lo

t a
bo

ut
 g

ro
w

in
g 

pu
m

pk
in

s. 
Fo

r e
xa

m
pl

e,
 w

e 
di

dn
’t 

kn
ow

 
if 

yo
u 

ste
p 

on
 a

 v
in

e,
 it

 w
ill

 k
ill

 th
e 

vi
ne

, a
nd

 th
er

e 
is 

no
 w

ay
 to

 fi 
x 

it!
 O

r, 
if 

w
e 

di
dn

’t 
w

at
er

 o
ur

 p
la

nt
s e

no
ug

h,
 th

e 
bi

g 
le

av
es

 w
ou

ld
 g

et
 

dr
oo

py
 a

nd
 lo

ok
 li

ke
 th

ey
 w

er
e 

dy
in

g.
 B

ut
, i

f y
ou

 w
at

er
 th

em
, t

he
 le

af
 

w
ill

 se
em

 to
 c

om
e 

ba
ck

 to
 li

fe
. W

e 
fi g

ur
ed

 th
os

e 
ou

t o
n 

ou
r o

w
n!

 B
ut

, 
on

e 
da

y, 
so

m
et

hi
ng

 w
as

 w
ro

ng
 th

at
 w

e 
co

ul
dn

’t 
fi g

ur
e 

ou
t. 

So
m

e 
of

 th
e 

le
av

es
 h

ad
 tu

rn
ed

 y
el

lo
w.

D
ad

’s 
fri

en
d 

M
s. 

Am
y 

ca
m

e 
ov

er
 to

 h
el

p 
in

ve
sti

ga
te

. 

“H
m

m
, y

ea
h,

 th
os

e 
ar

e 
ye

llo
w

 le
av

es
, a

lri
gh

t. 
Le

t’s
 se

e 
if 

w
e 

ca
n 

fi g
ur

e 
ou

t w
hy

. D
id

 y
ou

 a
dd

 so
m

e 
fe

rt
ili

ze
r t

o 
yo

ur
 so

il?
” 

Sh
e 

as
ke

d.

I t
ol

d 
he

r, 
“Y

up
, w

e 
m

ix
ed

 th
e 

fe
rt

ili
ze

r i
nt

o 
th

e 
so

il 
w

he
n 

w
e 

pl
an

te
d 

th
e 

se
ed

s.”
 

Th 
en

 sh
e 

as
ke

d,
 “

H
av

e 
yo

u 
ad

de
d 

an
y 

fe
rt

ili
ze

r s
in

ce
?”

 Ja
de

 a
nd

 I 
bo

th
 sh

oo
k 

ou
r h

ea
d,

 N
O

. 

M
s. 

Am
y 

co
nt

in
ue

d,
 “

Yo
ur

 p
la

nt
s a

re
 ru

nn
in

g 
lo

w
 o

n 
a 

sp
ec

ifi 
c 

nu
tr

ie
nt

 c
al

le
d 

ni
tro

ge
n.

 Y
ou

’re
 g

oi
ng

 to
 w

an
t t

o 
gi

ve
 th

e 
pl

an
ts 

a 
fe

rt
ili

ze
r w

ith
 m

or
e 

ni
tro

ge
n,

 o
r y

ou
r p

la
nt

s w
ill

 st
op

 g
ro

w
in

g.
 Ju

st 
lik

e 
yo

u,
 th

e 
pl

an
ts 

ne
ed

 n
ut

rie
nt

s, 
or

 fo
od

, t
o 

gr
ow

!”

“Th
 e

y’r
e 

hu
ng

ry
!” 

Ja
de

 sa
id

.

“R
ig

ht
! A

nd
 th

e 
w

ay
 th

ey
 sh

ow
 th

at
 is

 b
y 

tu
rn

in
g 

a 
bi

t y
el

lo
w.

” 
M

s. 
Am

y 
co

nt
in

ue
d.

D
ad

 h
el

pe
d 

us
 fe

rt
ili

ze
 th

e 
pl

an
ts 

w
ith

 n
itr

og
en

. I
t w

as
 n

ot
 e

as
y 

be
ca

us
e 

to
 a

dd
 th

e 
fe

rt
ili

ze
r, 

w
e 

ne
ed

ed
 to

 w
or

k 
ou

r w
ay

 to
 th

e 
fi r

st 
hi

ll 
w

he
re

 th
e 

se
ed

s s
ta

rt
ed

 g
ro

w
in

g.
 W

e 
ha

d 
to

 b
e 

su
pe

r c
ar

ef
ul

 n
ot

 to
 

ste
p 

on
 a

ny
 v

in
es

. I
t w

as
 li

ke
 a

 m
az

e! 
Th 

an
kf

ul
ly,

 it
 W

O
R

K
ED

! A
fte

r 
a 

w
ee

k,
 o

ur
 le

av
es

 w
er

e 
lo

ok
in

g 
a 

lo
t l

es
s h

un
gr

y. 
Th 

ey
 w

er
e 

lo
sin

g 
th

e 
ye

llo
w

 c
ol

or
 a

nd
 tu

rn
in

g 
gr

ee
n 

ag
ai

n.

5

M
y 

da
d 

or
de

re
d 

th
e 

se
ed

s. 
H

e 
to

ld
 u

s i
t w

ou
ld

 b
e 

a 
fe

w
 w

ee
ks

 u
nt

il 
w

e 
w

ou
ld

 g
et

 th
em

 a
nd

 a
 fe

w
 m

or
e 

w
ee

ks
 u

nt
il 

w
e 

w
ou

ld
 w

an
t t

o 
pl

an
t t

he
m

 o
ut

sid
e.

 B
ut

 w
e 

w
er

e 
re

ad
y 

to
 p

la
nt

 p
um

pk
in

s t
ha

t d
ay

! W
e 

sp
en

t t
he

 a
fte

rn
oo

n 
re

se
ar

ch
in

g 
ho

w
 to

 g
ro

w
 th

e 
be

st 
pu

m
pk

in
s. 

I b
et

 
w

e 
w

at
ch

ed
 1

00
 v

id
eo

s o
nl

in
e! 

W
e 

sa
w

 p
eo

pl
e 

bu
ild

in
g 

gr
ee

nh
ou

se
s, 

cr
ea

tin
g 

w
at

er
in

g 
sy

ste
m

s, 
an

d 
ad

di
ng

 fe
rt

ili
ze

r a
nd

 o
th

er
 th

in
gs

 
to

 th
e 

so
il.

 S
om

e 
pe

op
le

 c
ut

 o
r b

ur
ie

d 
th

e 
vi

ne
s. 

O
th

er
s p

ic
ke

d 
off

  
fl o

w
er

s, 
an

d 
ot

he
rs

 e
ve

n 
re

m
ov

ed
 p

um
pk

in
s t

ha
t s

ta
rt

ed
 to

 g
ro

w,
 a

nd
 

sa
id

 w
e 

ha
d 

to
 d

o 
th

is 
to

 g
ro

w
 th

e 
bi

gg
es

t p
um

pk
in

 e
ve

r! 
Th 

e 
m

or
e 

w
e 

w
at

ch
ed

, t
he

 m
or

e 
w

e 
re

al
ize

d 
th

er
e 

ar
e 

a 
lo

t o
f w

ay
s t

o 
gr

ow
 

pu
m

pk
in

s a
nd

 a
 lo

t o
f t

hi
ng

s t
o 

fi g
ur

e 
ou

t.

Ju
st 

be
fo

re
 Ja

de
 w

as
 g

oi
ng

 to
 h

ea
d 

ho
m

e 
fo

r t
he

 d
ay

, m
y 

da
d 

ca
m

e 
in

 a
nd

 sa
id

, “
I w

an
t t

o 
sh

ow
 y

ou
 w

he
re

 y
ou

’ll
 b

e 
gr

ow
in

g 
yo

ur
 

pu
m

pk
in

s; 
fo

llo
w

 m
e.”

  W
e 

w
al

ke
d 

to
 th

e 
ba

ck
ya

rd
, a

nd
 m

y 
da

d 
po

in
te

d 
to

 tw
o 

fl a
gs

 h
e 

ha
d 

pu
t i

n 
th

e 
gr

ou
nd

; o
ne

 sa
id

 Ja
de

, o
ne

 
sa

id
 T

or
i. 

Th 
ey

 w
er

e 
on

 o
pp

os
ite

 si
de

s o
f t

he
 y

ar
d,

 n
ow

he
re

 n
ea

r t
he

 
no

rm
al

 g
ar

de
n.

 

C
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u
m

p
ki
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ro
w

in
g

 R
es

ea
rc

h



6

I a
sk

ed
, “

W
hy

 a
re

 th
ey

 so
 fa

r a
pa

rt
?”

 

M
y 

da
d 

re
sp

on
de

d,
 “

Pu
m

pk
in

s t
ak

e 
a 

lo
t o

f s
pa

ce
 to

 g
ro

w.
 E

ac
h 

sp
ot

 g
et

s t
he

 sa
m

e 
am

ou
nt

 o
f s

un
, a

nd
 I 

w
ill

 p
re

pa
re

 th
e 

sp
ac

e 
fo

r y
ou

, 
so

 it
’s 

re
ad

y 
to

 p
la

nt
 in

 Ju
ne

.” 

I a
sk

ed
 if

 I 
co

ul
d 

bu
ild

 a
 g

re
en

ho
us

e 
fo

r m
in

e,
 a

nd
 Ja

de
 a

sk
ed

 if
 sh

e 
co

ul
d 

se
t u

p 
an

 a
ut

om
at

ic
 w

at
er

in
g 

sy
ste

m
. D

ad
 c

hu
ck

le
d 

an
d 

sa
id

, 
“Y

ou
 tw

o 
m

us
t h

av
e 

be
en

 d
oi

ng
 y

ou
r r

es
ea

rc
h!

 H
ow

 a
bo

ut
 th

is?
 B

ot
h 

of
 y

ou
 c

re
at

e 
a 

pl
an

 fo
r h

ow
 y

ou
 w

an
t t

o 
ra

ise
 y

ou
r p

um
pk

in
s o

ve
r t

he
 

ne
xt

 tw
o 

w
ee

ks
. Y

ou
 c

an
 sh

ar
e 

yo
ur

 p
la

ns
 w

ith
 m

e,
 a

nd
 w

e’l
l s

ee
 w

ha
t 

w
e 

ca
n 

do
.” 

Th 
en

 m
y 

da
d 

w
al

ke
d 

aw
ay

.  
Ja

de
 a

nd
 I 

lik
ed

 th
at

 id
ea

. W
e 

ag
re

ed
 to

 
m

ak
e 

a 
pl

an
 fo

r o
ur

 p
um

pk
in

s a
nd

 th
en

 sh
ar

e 
it 

w
ith

 m
y 

da
d 

in
 tw

o 
w

ee
ks

. J
ad

e 
ju

m
pe

d 
on

 h
er

 b
ik

e 
an

d 
he

ad
ed

 h
om

e.

19

O
ve

r t
he

 p
as

t f
ew

 w
ee

ks
, m

y 
da

d 
w

as
 p

ut
tin

g 
m

or
e 

pl
an

ts 
in

 h
is 

ga
rd

en
 a

nd
 re

m
ov

in
g 

so
m

e 
of

 th
e 

m
ilk

 ju
g 

gr
ee

nh
ou

se
s h

e 
us

ed
. J

ad
e 

an
d 

I w
er

e 
pl

ay
in

g 
in

 th
e 

ba
ck

 y
ar

d 
w

he
n 

I h
ea

rd
 D

ad
 sa

y, 
“G

irl
s, 

yo
u 

ha
ve

 te
n 

m
or

e 
pu

m
pk

in
 se

ed
s l

ef
t t

o 
pl

an
t.”

 O
h,

 y
es

, I
 fo

rg
ot

 w
e 

sti
ll 

ha
d 

so
m

e 
le

ft!
 H

e 
co

nt
in

ue
d,

 “
It’

s w
ar

m
 e

no
ug

h 
no

w
 th

at
 y

ou
 d

on
’t 

ne
ed

 to
 m

ak
e 

an
y 

m
in

i-g
re

en
ho

us
es

. Y
ou

 c
an

 p
la

nt
 th

em
 ri

gh
t i

n 
th

e 
so

il.
 A

lso
, p

le
as

e 
re

cy
cl

e 
th

e 
m

ilk
 ju

gs
, s

in
ce

 y
ou

 n
o 

lo
ng

er
 n

ee
d 

th
em

!” 
H

e 
ha

nd
ed

 u
s t

he
 se

ed
s, 

an
d 

off
  w

e 
w

en
t t

o 
pl

an
t t

he
m

. W
e 

kn
ew

 
be

tte
r n

ow
 to

 w
ai

t a
 w

ee
k 

be
fo

re
 c

he
ck

in
g 

if 
th

ey
 w

er
e 

gr
ow

in
g.

 A
nd

 a
 

w
ee

k 
la

te
r, 

th
ey

 w
er

e! 

D
ad

 to
ld

 u
s t

o 
“m

ak
e 

su
re

 to
 w

at
er

 th
em

 w
el

l, 
an

d 
so

on
 th

ey
 w

ill
 

sta
rt

 to
 g

ro
w

 th
ei

r fi
 rs

t v
in

e.
” 

N
ow

 th
e 

da
ys

 w
er

e 
ho

t, 
th

e 
su

n 
w

as
 o

ut
 fo

re
ve

r, 
an

d 
w

e 
w

er
e 

ge
tti

ng
 

fu
ll 

in
to

 su
m

m
er

. M
os

t d
ay

s, 
w

e 
w

ou
ld

 c
he

ck
 o

n 
th

e 
pu

m
pk

in
s a

nd
 

w
at

er
 th

em
. Th

 e
y 

w
er

e 
sta

rt
in

g 
to

 g
et

 H
U

G
E 

le
av

es
 a

nd
 g

ro
w

 lo
ts 

of
 

vi
ne

s. 
Ja

de
 a

nd
 I 

pl
an

te
d 

ou
r p

um
pk

in
s a

bo
ut

 tw
en

ty
 fe

et
 a

pa
rt

, a
nd

 
th

e 
vi

ne
s w

er
e 

al
m

os
t t

ou
ch

in
g 

ea
ch

 o
th

er
. D

ad
 to

ld
 u

s, 
“A

s t
he

 d
ay

s 
ge

t l
on

ge
r a

nd
 h

ot
te

r, 
yo

ur
 p

um
pk

in
 v

in
es

 c
ou

ld
 g

ro
w

 u
p 

to
 a

 fo
ot

 a
 

C
h

ap
te

r 
7:

 
G

ro
w

in
g

 &
 K

n
o

w
in

g



18pl
an

t c
ou

ld
 tu

rn
 in

to
 a

 p
um

pk
in

 th
at

 is
 2

,0
00

 p
ou

nd
s?

 Th
 a

t’s
 c

ra
zy

! 
Th 

an
k 

go
od

ne
ss

 th
is 

isn
’t 

2,
00

0 
po

un
ds

 o
f b

ro
cc

ol
i.”

 

“H
ah

ah
a! 

Ye
ah

, i
t i

s,”
 m

y 
da

d’
s v

oi
ce

 sa
id

 fr
om

 b
eh

in
d 

us
. H

e 
co

nt
in

ue
d,

 “
Yo

ur
 p

la
nt

s a
re

 lo
ok

in
g 

go
od

! B
ut

 d
on

’t 
fo

rg
et

 to
 p

ut
 y

ou
r 

m
ilk

 ju
g 

gr
ee

nh
ou

se
s b

ac
k 

on
. I

t’s
 su

pp
os

ed
 to

 b
e 

co
ol

 to
ni

gh
t.”

 A
nd

 
he

 w
al

ke
d 

aw
ay

. 

“Y
ou

 k
no

w
 I’

m
 g

oi
ng

 to
 g

et
 y

ou
 to

 tr
y 

br
oc

co
li 

on
e 

of
 th

es
e 

da
ys

, 
Ja

de
,” 

I s
ai

d,
 st

an
di

ng
 u

p,
 b

ru
sh

in
g 

th
e 

di
rt

 o
ff  

m
y 

ha
nd

s.

“Y
ea

h,
 ri

gh
t, 

ju
st 

lik
e 

yo
u’r

e 
go

in
g 

to
 b

ea
t m

e 
to

 th
e 

ga
te

 o
ne

 o
f 

th
es

e 
da

ys
!” 

Th 
en

 sh
e 

gr
ab

be
d 

he
r b

ik
e 

an
d 

to
ok

 o
ff .

 I 
gr

ab
be

d 
m

in
e,

 
to

o;
 I 

w
ou

ld
 sh

ow
 h

er
 h

ow
 fa

st 
I c

ou
ld

 g
o!

 

Th 
e 

ne
xt

 m
or

ni
ng

, I
 lo

ok
ed

 o
ut

 a
t t

he
 p

um
pk

in
 p

at
ch

 a
nd

 sa
w

 th
e 

m
ilk

 ju
gs

 si
tti

ng
 o

n 
th

e 
gr

ou
nd

 n
ex

t t
o 

th
e 

pl
an

ts.
 “

O
h 

N
O

! W
e 

fo
rg

ot
 

to
 p

ut
 th

em
 b

ac
k 

on
!”

 I 
th

ou
gh

t. 
I r

an
 o

ut
 b

y 
th

e 
pl

an
ts

 a
nd

 sa
w

 
th

e 
on

es
 n

ot
 c

ov
er

ed
 w

er
e 

w
ith

er
ed

 u
p.

 I 
pu

t t
he

 ju
gs

 o
n 

an
d 

w
en

t 
ba

ck
 in

sid
e.

 

Ja
de

 c
am

e 
ov

er
 la

te
r t

ha
t d

ay
, a

nd
 w

e 
w

en
t t

o 
ch

ec
k 

th
e 

pu
m

pk
in

s. 
“W

e 
fo

rg
ot

 to
 p

ut
 th

e 
ju

gs
 b

ac
k 

on
 b

ef
or

e 
w

e 
bi

ke
d 

aw
ay

,” 
I t

ol
d 

he
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er
y 

fe
rt

ili
ze

r l
ist

s t
he

se
 th

re
e 

nu
m

be
rs

 a
s r

at
io

s o
f 

th
e 

ni
tro

ge
n,

 p
ho

sp
ho

ru
s, 

an
d 

po
ta

ss
iu

m
 in

 th
e 

fe
rt

ili
ze

r. 
Th 

is 
ba

g 
ha

s 
w

ha
t y

ou
 n

ee
d 

fo
r y

ou
r p

um
pk

in
s. 

Le
t’s

 a
dd

 a
 sm

al
l a

m
ou

nt
 o

f t
hi

s t
o 

yo
ur

 so
il 

be
fo

re
 y

ou
 p

la
nt

 y
ou

r s
ee

ds
.” 

 G
o 

di
g 

up
 th

e 
hi

lls
 w

he
re

 y
ou

 
w

an
t t

o 
pl

an
t t

he
 se

ed
s, 

an
d 

I’l
l c

om
e 

to
 a

dd
 th

e 
fe

rt
ili

ze
r.”

 

Ja
de

 a
nd

 I 
to

ok
 o

ff  
an

d 
du

g 
th

e 
hi

lls
. D

ad
 a

dd
ed

 fe
rt

ili
ze

r a
nd

 th
en

 
ga

ve
 u

s e
ac

h 
te

n 
m

or
e 

se
ed

s f
ro

m
 o

ur
 se

ed
 p

ac
ke

ts.
 H

e 
sa

id
, “

It’
s s

til
l 

a 
bi

t e
ar

ly
 to

 p
la

nt
 p

um
pk

in
s, 

bu
t i

f y
ou

 u
se

 th
e 

m
in

i-g
re

en
ho

us
es

 
to

 k
ee

p 
th

e 
so

il 
an

d 
se

ed
lin

gs
 w

ar
m

, t
he

y 
m

ay
 b

e 
ok

. A
lso

, e
ac

h 
se

ed
 

pa
ck

et
 c

am
e 

w
ith

 2
5 

se
ed

s. 
If 

th
is 

do
es

n’t
 w

or
k,

 y
ou

 e
ac

h 
ha

ve
 te

n 
le

ft!
” 

Be
fo

re
 D

ad
 c

ou
ld

 fi 
ni

sh
 ta

lk
in

g,
 w

e 
w

er
e 

off
  t

o 
pl

an
t o

ur
 se

ed
s 

an
d 

co
ve

r t
he

m
 w

ith
 o

ur
 m

in
i-g

re
en

ho
us

es
.
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ad

 in
 o

ne
 b

re
at

h.
 I 

w
as

 so
 e

xc
ite

d 
an

d 
pr

ou
d 

of
 th

is 
id

ea
! 

“Y
ea

, M
r. 

Pe
re

z! 
W

e’r
e 

go
in

g 
to

 b
ui

ld
 a

n 
aw

es
om

e 
gr

ee
nh

ou
se

!” 
Ja

de
 e

xc
la

im
ed

. D
ad

 se
em

ed
 im

pr
es

se
d.

 I 
co

ul
d 

te
ll 

by
 th

e 
w

ay
 h

e 
w

as
 

no
dd

in
g 

an
d 

m
ak

in
g 

an
 “m

m
m

-h
hh

” 
no

ise
 th

e 
w

ho
le

 ti
m

e 
w

e 
w

er
e 

ta
lk

in
g.

 

“M
ay

 I 
m

ak
e 

a 
su

gg
es

tio
n?

” 
he

 a
sk

ed
. W

e 
bo

th
 n

od
de

d;
 w

e 
w

er
e 

al
l e

ar
s f

or
 h

is 
id

ea
s! 

H
e 

w
al

ke
d 

us
 b

ac
k 

to
 h

is 
ga

rd
en

 a
nd

 p
ic

ke
d 

up
 a

 m
ilk

 ju
g 

w
ith

 th
e 

bo
tto

m
 c

ut
 o

ut
 o

f i
t. 

H
e 

sa
id

, “
Th 

is 
is 

m
y 

gr
ee

nh
ou

se
.” 

“M
r. 

Pe
re

z, 
th

at
 m

ak
es

 n
o 

se
ns

e! 
Yo

u 
ca

n’t
 e

ve
n 

w
al

k 
in

 it
!” 

sa
id

 Ja
de

 
lo

ok
in

g 
lik

e 
m

y 
da

d 
w

as
 sa

yi
ng

 so
m

et
hi

ng
 c

ra
zy

, w
hi

ch
 I 

m
ig

ht
 a

gr
ee

, 
he

 w
as

. 

H
e 

co
nt

in
ue

d,
 “

W
ha

t d
o 

yo
u 

w
an

t y
ou

r g
re

en
ho

us
e 

to
 d

o 
fo

r y
ou

r 
pl

an
ts?

”

Ja
de

 a
ns

w
er

ed
, “

K
ee

p 
th

em
 w

ar
m

, s
o 

th
e 

se
ed

s s
ta

rt
 to

 g
ro

w.
” 

D
ad

 c
on

tin
ue

d,
 “

Ye
s, 

an
d 

m
or

e 
im

po
rt

an
tly

, t
hi

s t
im

e 
of

 y
ea

r, 
it 

w
ill

 k
ee

p 
th

e 
so

il 
w

ar
m

 to
o.

 I 
cu

t t
he

 b
ot

to
m

 o
ff  

th
e 

m
ilk

 ju
g 

an
d 

th
en

 
pl

an
t m

y 
se

ed
s. 

Th 
en

, I
 p

ut
 th

e 
m

ilk
 ju

g 
ov

er
 w

he
re

 I 
pl

an
te

d 
th

e 
se

ed
. 

It 
ac

ts 
lik

e 
a 

m
in

i g
re

en
ho

us
e 

fo
r t

ha
t p

la
nt

 u
nt

il 
it’

s w
ar

m
 e

no
ug

h 
at

 
ni

gh
t f

or
 th

e 
pl

an
t t

o 
su

rv
iv

e.”

Ja
de

 se
em

ed
 im

pr
es

se
d 

by
 th

is 
id

ea
, “

It’
s r

ec
yc

lin
g!

” 
sh

e 
sa

id
. B

ut
 I 

sti
ll 

lik
ed

 th
e 

id
ea

 o
f a

 h
ug

e 
gr

ee
nh

ou
se

.

D
ad

 c
on

tin
ue

d,
 “

W
e 

ca
n’t

 b
ui

ld
 a

 b
ig

 g
re

en
ho

us
e 

in
 th

e 
ya

rd
 fo

r 
se

ve
ra

l r
ea

so
ns

. F
or

 o
ne

, p
um

pk
in

s a
re

 ty
pi

ca
lly

 g
ro

w
n 

in
 b

ig
 fi 

el
ds

 
w

ith
 n

o 
gr

ee
nh

ou
se

s. 
So

, t
he

y 
do

n’t
 n

ee
d 

a 
gr

ee
nh

ou
se

 to
 g

ro
w.

 B
ut

 
I d

o 
th

in
k 

if 
yo

u 
ha

ve
 so

m
et

hi
ng

 to
 w

ar
m

 th
e 

so
il,

 y
ou
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ou

ld
 tr

y 
to

 
pl

an
t s

om
e 

m
or

e 
se

ed
s t

od
ay

.” 

W
hi

le
 a
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ig

 g
re

en
ho

us
e 

so
un

de
d 

ex
ci

tin
g,
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y 

da
d 

w
as

 ri
gh

t. 
I h

ad
 

be
en

 to
 a
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un

ch
 o

f p
um

pk
in

 p
at

ch
es
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ef

or
e,

 a
nd

 I 
ha

d 
se

en
 p

um
pk

in
s 

ou
t i

n 
a 

fi e
ld
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ut

 n
ev

er
 in

 a
 g

re
en

ho
us

e.
 A

nd
 I 

th
in

k 
m

y 
da

d 
ha

d 
a 

po
in

t. 
If 

w
e 

ca
n 

w
ar

m
 th

e 
so

il,
 w

e 
co

ul
d 

sta
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 th
e 

pl
an

ts 
to

da
y, 

an
d 

pl
an

tin
g 

to
da

y 
so

un
de

d 
pr

et
ty

 g
re

at
 to

o.
 Ja

de
 a

nd
 I 

ag
re

ed
 w

e 
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ou
ld
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Af
te

r M
s. 

Am
y 

le
ft,

 Ja
de

 a
nd

 I 
gr

ab
be

d 
ou

r s
ee

d 
pa

ck
et

s a
nd

 h
ea

de
d 

ou
t t

he
 b

ac
k 

do
or

 to
 p

la
nt

 th
em

. D
ad

 c
au

gh
t u

s a
nd

 sa
id

, “
W

ha
t a

re
 

yo
u 

gi
rls

 d
oi

ng
?”

 “
Pl

an
tin

g 
pu

m
pk

in
s!”

 W
e 

bo
th

 y
el

le
d 

to
ge

th
er

. 

D
ad

 c
hu

ck
le

d 
an

d 
sa

id
, “

It’
s t

oo
 e

ar
ly

 to
 p

la
nt

 th
e 

pu
m

pk
in

s. 
Th 

e 
so

il 
is 

sti
ll 

to
o 

co
ld

. A
nd

 if
 th

ey
 d

o 
sta

rt
 to

 g
ro

w,
 w

e 
co

ul
d 

sti
ll 

ge
t a

 
co

ld
 n

ig
ht

 th
at

 w
ou

ld
 fr

ee
ze

 th
e 

yo
un

g 
pl

an
ts,

 a
nd

 th
ey

 w
ou

ld
 d

ie
.” 

Ja
de

 a
nd

 I 
lo

ok
ed

 a
t e

ac
h 

ot
he

r a
nd

 si
gh

ed
. W

ho
 k

ne
w

 p
la

nt
in

g 
an

d 
gr

ow
in

g 
in

vo
lv

ed
 so

 m
uc

h 
w

ai
tin

g?
 A

nd
 w

ai
tin

g 
isn

’t 
ea

sy
 w

he
n 

yo
u’r

e 
ex

ci
te

d!
 I 

th
in

k 
he

 c
ou

ld
 se

e 
ho

w
 sa

d 
w

e 
w

er
e,

 a
nd

 h
e 

sa
id

, “
H

ow
 

ab
ou

t t
hi

s, 
yo

u 
ea

ch
 ta

ke
 fi 

ve
 se

ed
s a

nd
 p

la
nt

 th
em

. I
f t

he
y 

liv
e,

 g
re

at
, 

bu
t i

f n
ot

, y
ou

 w
ill

 st
ill

 h
av

e 
se

ed
s t

o 
pl

an
t l

at
er

.” 

“Y
ES

!” 
W

e 
bo

th
 sh

ou
te

d 
an

d 
to

ok
 o

ff  
to

 p
la

nt
 th

em
! O

ur
 p

at
ch

es
 

w
er

e 
so

rt
 o

f f
ar

 a
pa

rt
, b

ut
 I 

co
ul

d 
sti

ll 
se

e 
Ja

de
 m

ak
in

g 
a 

hi
ll 

of
 so

il 
an

d 
pl

an
tin

g 
al

l h
er

 se
ed

s i
n 

th
e 

hi
ll 
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ou

t o
ne

 in
ch

 d
ee

p.
 I 

w
as

 d
oi

ng
 it

 th
e 

sa
m

e 
w

ay
, j

us
t l

ik
e 

w
e 

ha
d 

le
ar

ne
d 

in
 o

ur
 re

se
ar

ch
. W

e 
bo

th
 c

ar
ef

ul
ly

 

C
h
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r 
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T
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e 

to
 P

la
n

t 
th

e 
P

u
m

p
ki

n
s!
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d 
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e 
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en

 w
at

er
ed

 th
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 w
ith

 a
nt

ic
ip

at
io

n 
of

 w
ha

t 
w

ou
ld

 g
ro

w
!

Ev
er

y 
af

te
rn

oo
n 

Ja
de

 a
nd

 I 
w

ou
ld

 m
ee

t i
n 

th
e 

ba
ck

ya
rd

 to
 c

he
ck

 o
ut

 
th

e 
pu

m
pk

in
s, 

bu
t n

ot
hi

ng
 w

as
 h

ap
pe

ni
ng

. W
e 

ch
ec

ke
d 

ev
er

y 
da

y 
fo

r 
a 

w
ho

le
 w

ee
k!

 D
ad

 to
ld

 m
e 

w
e 

pr
ob

ab
ly

 w
ou

ld
n’t

 se
e 

an
yt

hi
ng

 c
om

e 
ou

t o
f t

he
 g

ro
un

d 
fo

r t
en

 d
ay

s, 
an

d 
th

at
 w

as
 o

nl
y 

if 
th

e 
co

nd
iti

on
s a

re
 

rig
ht

. B
ut

 Ja
de

 a
nd

 I 
ke

pt
 c

he
ck

in
g 

th
e 

se
ed

s e
ac

h 
da

y 
fo

r t
hr

ee
 w

ee
ks

. 
An

d 
gu

es
s w

ha
t? 

W
e 

di
dn

’t 
se

e 
AN

YT
H

IN
G

! N
ot

 o
ne

 li
ttl

e 
po

ke
 o

f 
gr

ee
n.

 Ja
de

 a
nd

 I 
w

er
e 

sta
rt

in
g 

to
 fe

el
 d

isa
pp

oi
nt

ed
. “

I g
ue

ss
 w

e 
bo

th
 

fa
ile

d,
 h

uh
?”

 Ja
de

 sa
id

, l
oo

ki
ng

 o
ve

r h
er

 m
ou

nd
 o

f s
oi

l. 

“I
 g

ue
ss

 m
y 

da
d 

w
as

 ri
gh

t. 
Se

ed
s w

on
’t 

gr
ow

 if
 it

’s 
to

o 
co

ld
.” 

I 
re

pl
ie

d,
 lo

ok
in

g 
do

w
n 

at
 m

in
e.

 

O
ur

 fi 
rs

t c
ha

nc
e 

of
 g

ro
w

in
g 

pu
m

pk
in

s w
as

 a
 d

isa
ste

r. 
O

r, 
as

 m
y 

da
d 

ca
lls

 it
, a

 “
le

ar
ni

ng
 e

xp
er

ie
nc

e.”
 B

ut
 I 

gu
es

s I
 d

id
 le

ar
n;

 se
ed

s w
on

’t 
gr

ow
 if

 it
 is

 to
o 

co
ld

.  
“I

 su
pp

os
e 

th
at

’s 
w

hy
 so

m
e 

of
 th

e 
vi

de
os

 sh
ow

ed
 

gr
ee

nh
ou

se
s f

or
 th

e 
pu

m
pk

in
s!”

 I 
sa

id
, r

em
em

be
rin

g 
m

y 
re

se
ar

ch
.

“Y
ea

h!
 It

 is
 m

uc
h 

w
ar

m
er

 in
 g

re
en

ho
us

es
!” 

Ja
de

 re
pl

ie
d.

 S
o 

Ja
de

 a
nd

 
I d

ec
id

ed
 w

e 
ne

ed
ed

 to
 b

ui
ld

 a
 g

re
en

ho
us

e.
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Th 
e 

ne
xt

 w
ee

ke
nd

, J
ad

e 
ca

m
e 

ov
er

 re
al

ly
 e

ar
ly,

 a
nd

 w
e 

w
er

e 
re

ad
y 

to
 

bu
ild

 a
 h

ug
e 

gr
ee

nh
ou

se
. W

e 
go

t o
ut

 a
ll 

of
 m

y 
da

d’
s t

oo
ls 

an
d 

sta
rt

ed
 

pl
an

ni
ng

. J
ad

e 
no

tic
ed

 m
y 

da
d 

w
as

 w
or

ki
ng

 in
 h

is 
ga

rd
en

 a
nd

 sa
id

, “
It 

m
us

t b
e 

th
e 

rig
ht

 ti
m

e 
to

 p
la

nt
 o

ur
 p

um
pk

in
s n

ow
 if

 y
ou

r d
ad

 is
 g

oi
ng

 
to

 p
la

nt
 h

is 
ga

rd
en

!” 
 

W
e 

w
en

t l
oo

ki
ng

 fo
r t

he
 m

at
er

ia
ls 

ne
ed

ed
 to

 b
ui

ld
 o

ur
 g

re
en

ho
us

e 
an

d 
co

ul
dn

’t 
fi n

d 
an

yt
hi

ng
. W

e 
ne

ed
ed

 a
 lo

t o
f l

um
be

r, 
m

et
al

 p
ip

es
, 

an
d 

cl
ea

r p
la

st
ic

. S
o,

 a
ft

er
 lo

ok
in

g,
 I 

as
ke

d 
D

ad
 if

 w
e 

ha
d 

an
y 

of
 

th
es

e 
th

in
gs

. 

H
e 

m
ad

e 
on

e 
of

 th
os

e 
“d

ad
 th

in
ki

ng
” 

lo
ok

s a
nd

 sa
id

, “
N

o,
 I 

do
n’t

 
ha

ve
 a

ny
th

in
g 

on
 th

at
 li

st.
 W

ha
t a

re
 y

ou
 tr

yi
ng

 to
 b

ui
ld
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 W

e 
w

al
ke

d 
hi

m
 o

ve
r t

o 
ou

r p
um

pk
in

 p
at

ch
 a

nd
 sh

ow
ed

 h
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 w
he

re
 w

e 
w

er
e 

go
in

g 
to

 b
ui

ld
 th

e 
gr

ee
nh

ou
se

! 

“W
e 

w
an

t t
o 

bu
ild

 a
 g

re
en

ho
us

e 
rig

ht
 h

er
e! 

It 
w

ou
ld

 c
ov

er
 b

ot
h 

of
 

ou
r p

um
pk

in
 p

at
ch

es
, k

ee
p 

th
e 

pu
m

pk
in

s w
ar

m
, p

ro
te

ct
in

g 
th

em
 fr

om
 

an
im

al
s e

at
in

g 
th

e 
le

av
es

, o
r s

tro
ng

 w
in

ds
 d

oi
ng

 a
ny

 d
am

ag
e.”

 I 
to

ld
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